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Franco Cassano soffriva a scrivere per i giornali, ma sentiva come un dovere farlo. Non gli piaceva 
non per una sorta di superbia intellettuale, ma perché, come ogni studioso, la rapidità e la leggerezza 
nell’affrontare qualunque argomento, virtù/vizio dei giornalisti, gli erano estranei. Sceglieva con cura 
anche per chi scrivere, quando e perché.  
 
Per esempio, in tempi recenti aveva scelto “Il Foglio” per riflettere su temi filosofici profondi, tipo la 
banalità del Male, che avevano bisogno di spazio anche materiale per essere espressi: paginate intere, 
per capirci. Mentre in passato aveva prediletto una forma più snella, ci riferiamo alle rubriche 
pubblicate su “L’Unità” e sull’“Avvenire” alla fine degli anni Novanta.  
 
Ne scrisse 30 su “L’Unità” (di cui 2 extra rubrica) tra il 1999 e il 2000, e più o meno lo stesso numero 
su “Avvenire”, in anni appena precedenti. Come si sa, sono tutte raccolte nel volume Modernizzare 
stanca, edito da Il Mulino nel 2011. La forma della rubrica, essendo lunga non più di 3000/4000 
battute, è quella che maggiormente si avvicina al lavoro del giornalista.   
 
La rubrica de “L’Unità” si chiamava “Lettera rubata”, titolo scelto perché la frase era contenuta nella 
prima e più letta di esse, “Gli Azande siamo noi”. Vale la pena di ricordarne il contenuto perché 
rappresenta perfettamente lo spirito con il quale lo studioso sociale si piegava a indossare i panni 
dell’articolista. Cassano spiegava che gli Azande, uno dei popoli africani, da millenni credeva negli 
oracoli anche se le loro previsioni non si avveravano. Perché lo facevano? Perché di volta in volta essi 
imputavano l’errore non all’oracolo, ma ad altri fattori: la pozione era stata fatta male, gli spiriti 
maligni avevano influito, lo stregone era un inetto, ecc. ecc.  E facendo in questo modo salvavano la 
convinzione che l’oracolo prevedesse il futuro. Insomma – concludeva Cassano nella rubrica – 
“colpire un dogma è impensabile e blasfemo, anche per noi moderni. Perché nessuno vede la lettera 
rubata, il rimedio che sta davanti agli occhi”. 
 
Come quando in uno degli articoli per l’“Avvenire” smonta il modo di pensare comune secondo il 
quale la scuola deve seguire la società, insistendo sull’esatto contrario: è la società che deve adeguarsi 
alla conoscenza e all’’istruzione. Lo ricorda nell’intervista Roberto Righetto, fondatore di “Agorà”, 
che affidò a Cassano la rubrica sul quotidiano cattolico. Insomma, Franco Cassano ha cercato “lettere 
rubate” tutta la vita.  
 
Da quando militava nel Pci, e si trovava ad essere il più giovane fra i comunisti della cosiddetta “école 
barisienne”, quella corrente di pensiero (ma guai a definirla tale) di cui alcuni intellettuali del Pci si 
trovarono a far parte forse loro malgrado. Stiamo parlando della metà degli anni Settanta, prima che 
l’omicidio Moro (1978) travolgesse per anni ogni pensiero e ogni politica.  Ne facevano parte fra gli 
altri Beppe Vacca, Franco De Felice, Biagio De Giovanni, Vito Amoruso, Peppino Cotturri, Alfredo 



Reichlin, Arcangelo Leone de Castris, Franco Botta. E c’erano anche non baresi, per esempio in Sicilia 
Pietro Barcellona, a Venezia Massimo Cacciari. Discutevano su come avrebbe dovuto fare il Pci per 
realizzare in Italia un modello di socialismo diverso da quello realizzato nei Paesi socialisti. Una 
riflessione che veniva da lontano, già cuore del pensiero e della politica di Togliatti, e che più tardi 
avrebbe portato Berlinguer a parlare del valore universale della democrazia.  
 
Cassano aveva partecipato con cuore e determinazione a quel travaglio, ma, con il passare del tempo, 
era andato oltre e di quel periodo parlava raramente. Forse perché era un uomo del presente, uno di 
quelli che guardano a quello che scorre nella società e lo studia, preparandosi, se necessario, a 
cambiarlo, per rendere migliore il luogo in cui ci è toccato di vivere. Ancora una volta, l’unico 
obiettivo era cercare le “lettere rubate”.  
 
Il periodo delle rubriche corrisponde più o meno a quello del governo di centrosinistra guidato da 
Massimo d’Alema (21 ottobre del 1998 e dopo un rimpasto dal dicembre del 1999 alla primavera del 
2000) che avrebbe poi lasciato il timone a Giuliano Amato per l’ultimo anno del quinquennio aperto 
dalla prima vittoria di Prodi. Poi ci sarebbe stato il ciclone Berlusconi (2001/2006).  
 
Gli eredi del Pci ora si chiamavano Ds e non solo governavano, ma addirittura guidavano il governo. 
Era sparito il peccato originale, o il fattore K come lo aveva battezzato il giornalista Alberto Ronchey: 
quella regola mai scritta secondo la quale il Pci non sarebbe mai dovuto entrare nella stanza dei 
bottoni poiché aveva scelto di stare con il “nemico”, l’Urss e Mosca. Caduto il Muro di Berlino era 
caduta anche la teoria. Ma sotto quelle macerie erano rimaste anche altre pietre. Chi erano i comunisti 
ora? Come si dovevano comportare? E il partito? Che cosa doveva essere? Un dibattito che aveva 
spaccato i militanti prima, durante e dopo la nascita dei Ds (e prima ancora Pds). Ed era stato talmente 
coinvolgente e sconvolgente che divise amici e famiglie e per lungo tempo chi era stato nel Pci si 
trovò a stare semplicemente nella “Cosa”. E non una, ma addirittura due, “Cosa 1” e “Cosa 
2”.  Cassano cercava le risposte a quelle domande e alla fine le trovò, come sempre, nella realtà. E di 
nuovo a Bari, come all’epoca dell’école barisienne. 
 
Per prima la città aveva visto da vicino le frontiere del vecchio mondo crollare con l’arrivo degli 
albanesi della Vlora, l’8 agosto del 1991: 20 mila giovani affamati per i quali la Puglia era “Lamerica”, 
come il bellissimo titolo del bellissimo film sull’esodo di Gianni Amelio. Cassano vide la nuova 
“lettera rubata” e lavorò per un tipo di pratica politica nuova. Nacque così l’associazione culturale dal 
nome molto “cassaniano” “Città plurale”. Non è un’esagerazione considerare quella esperienza la 
spinta più poderosa a quella che è stata definita enfaticamente “primavera pugliese”. Vi facevano parte 
gli intellettuali riconosciuti dalla città, professionisti, giornalisti: Alessandro Laterza, Franco Botta, 
Marina Comei, Gianfranco Viesti, Oscar Iarussi, Michele Laforgia, Cinzia Capano, Maria Pia 
Vigilante, per fare solo alcuni nomi. E Cassano ne era il presidente.  
 



Michele Emiliano (2004) e Nichi Vendola (2005) troveranno il terreno arato e fertilizzato dal lavoro 
dell’associazione quando scenderanno in campo per vincere le lezioni a sindaco di Bari e a presidente 
della Puglia. Alcuni dei membri (Viesti, Capone) diventarono anche assessori dei nuovi governi. E 
Cassano? Una volta nati i governi “illuminati”, lasciò “Città plurale” per riprendere il lavoro di 
studioso: Camus, Pasolini, e l’adorato Leopardi.  
 
Nel 2013 però fu richiamato in servizio da Pierluigi Bersani: gli fu offerta la candidatura in Parlamento 
per rappresentare il Pd, come si chiamava ora l’ultimo erede del Pci, nato dopo la fusione con quello 
che rimaneva della sinistra Dc. E fu eletto. E se ne pentì. Si sentiva a disagio in Parlamento, cercava 
di essere utile, ma gli sembrava di non esserlo per niente. Malessere acuito quando rientrava a Bari 
per l’opposizione della parte più radicale dei suoi “seguaci” che avevano considerato la scelta 
opportunistica e sbagliata. Ne soffrì molto, e la cosa più triste di tutte è che quando ne parlava finiva 
per dare ragione ai critici: non avrebbe dovuto accettare l’invito di Bersani, fare il deputato era stato 
un errore. 
 
In definitiva si era sempre sentito un Azande: l’oracolo, cioè i “compagni”, anche se non si 
chiamavano più così nemmeno tra di loro, aveva sempre ragione.  
 
Nelle recensioni che seguono proviamo a vedere cosa è arrivato ai giovani che si cimentano col 
mestiere del giornalista. 
 
 


