Le “Lettere rubate” di Franco Cassano
di Maddalena Tulanti

Franco Cassano soffriva a scrivere per i giornali, ma sentiva come un dovere farlo. Non gli piaceva
non per una sorta di superbia intellettuale, ma perché, come ogni studioso, la rapidita e la leggerezza
nell’affrontare qualunque argomento, virtu/vizio dei giornalisti, gli erano estranei. Sceglieva con cura
anche per chi scrivere, quando e perché.

Per esempio, in tempi recenti aveva scelto “Il Foglio” per riflettere su temi filosofici profondi, tipo la
banalita del Male, che avevano bisogno di spazio anche materiale per essere espressi: paginate intere,
per capirci. Mentre in passato aveva prediletto una forma piu snella, ci riferiamo alle rubriche
pubblicate su “L’Unita” e sull’**Avvenire” alla fine degli anni Novanta.

Ne scrisse 30 su “L’Unita” (di cui 2 extra rubrica) tra il 1999 e il 2000, e pit 0 meno lo stesso numero
su “Avvenire”, in anni appena precedenti. Come si sa, sono tutte raccolte nel volume Modernizzare
stanca, edito da Il Mulino nel 2011. La forma della rubrica, essendo lunga non piu di 3000/4000
battute, ¢ quella che maggiormente si avvicina al lavoro del giornalista.

La rubrica de “L’Unita” si chiamava “Lettera rubata”, titolo scelto perché la frase era contenuta nella
prima e piu letta di esse, “Gli Azande siamo noi”. Vale la pena di ricordarne il contenuto perché
rappresenta perfettamente lo spirito con il quale lo studioso sociale si piegava a indossare i panni
dell’articolista. Cassano spiegava che gli Azande, uno dei popoli africani, da millenni credeva negli
oracoli anche se le loro previsioni non si avveravano. Perché lo facevano? Perché di volta in volta essi
imputavano ’errore non all’oracolo, ma ad altri fattori: la pozione era stata fatta male, gli spiriti
maligni avevano influito, lo stregone era un inetto, ecc. ecc. E facendo in questo modo salvavano la
convinzione che 1’oracolo prevedesse il futuro. Insomma — concludeva Cassano nella rubrica —
“colpire un dogma ¢ impensabile e blasfemo, anche per noi moderni. Perché nessuno vede la lettera
rubata, il rimedio che sta davanti agli occhi”.

Come quando in uno degli articoli per I’*“Avvenire” smonta il modo di pensare comune secondo il
quale la scuola deve seguire la societa, insistendo sull’esatto contrario: ¢ la societa che deve adeguarsi
alla conoscenza e all”’istruzione. Lo ricorda nell’intervista Roberto Righetto, fondatore di “Agora”,
che affido a Cassano la rubrica sul quotidiano cattolico. Insomma, Franco Cassano ha cercato “lettere
rubate” tutta la vita.

Da quando militava nel Pci, e si trovava ad essere il piu giovane fra i comunisti della cosiddetta “école
barisienne”, quella corrente di pensiero (ma guai a definirla tale) di cui alcuni intellettuali del Pci si
trovarono a far parte forse loro malgrado. Stiamo parlando della meta degli anni Settanta, prima che
I’omicidio Moro (1978) travolgesse per anni ogni pensiero e ogni politica. Ne facevano parte fra gli
altri Beppe Vacca, Franco De Felice, Biagio De Giovanni, Vito Amoruso, Peppino Cotturri, Alfredo



Reichlin, Arcangelo Leone de Castris, Franco Botta. E c’erano anche non baresi, per esempio in Sicilia
Pietro Barcellona, a Venezia Massimo Cacciari. Discutevano su come avrebbe dovuto fare il Pci per
realizzare in Italia un modello di socialismo diverso da quello realizzato nei Paesi socialisti. Una
riflessione che veniva da lontano, gia cuore del pensiero e della politica di Togliatti, e che piu tardi
avrebbe portato Berlinguer a parlare del valore universale della democrazia.

Cassano aveva partecipato con cuore e determinazione a quel travaglio, ma, con il passare del tempo,
era andato oltre e di quel periodo parlava raramente. Forse perché era un uomo del presente, uno di
quelli che guardano a quello che scorre nella societa e lo studia, preparandosi, se necessario, a
cambiarlo, per rendere migliore il luogo in cui ci ¢ toccato di vivere. Ancora una volta, ['unico
obiettivo era cercare le “lettere rubate”.

Il periodo delle rubriche corrisponde pit 0 meno a quello del governo di centrosinistra guidato da
Massimo d’Alema (21 ottobre del 1998 e dopo un rimpasto dal dicembre del 1999 alla primavera del
2000) che avrebbe poi lasciato il timone a Giuliano Amato per I’ultimo anno del quinquennio aperto
dalla prima vittoria di Prodi. Poi ci sarebbe stato il ciclone Berlusconi (2001/2006).

Gli eredi del Pci ora si chiamavano Ds e non solo governavano, ma addirittura guidavano il governo.
Era sparito il peccato originale, o il fattore K come lo aveva battezzato il giornalista Alberto Ronchey:
quella regola mai scritta secondo la quale il Pci non sarebbe mai dovuto entrare nella stanza dei
bottoni poiché aveva scelto di stare con il “nemico”, I’Urss e Mosca. Caduto il Muro di Berlino era
caduta anche la teoria. Ma sotto quelle macerie erano rimaste anche altre pietre. Chi erano i comunisti
ora? Come si dovevano comportare? E il partito? Che cosa doveva essere? Un dibattito che aveva
spaccato i militanti prima, durante e dopo la nascita dei Ds (e prima ancora Pds). Ed era stato talmente
coinvolgente e sconvolgente che divise amici e famiglie e per lungo tempo chi era stato nel Pci si
trovo a stare semplicemente nella “Cosa”. E non una, ma addirittura due, “Cosa 1” e “Cosa
2”. Cassano cercava le risposte a quelle domande e alla fine le trovo, come sempre, nella realta. E di
nuovo a Bari, come all’epoca dell’école barisienne.

Per prima la citta aveva visto da vicino le frontiere del vecchio mondo crollare con I’arrivo degli
albanesi della Vlora, 1’8 agosto del 1991: 20 mila giovani affamati per i quali la Puglia era “Lamerica”,
come il bellissimo titolo del bellissimo film sull’esodo di Gianni Amelio. Cassano vide la nuova
“lettera rubata” e lavoro per un tipo di pratica politica nuova. Nacque cosi I’associazione culturale dal
nome molto “cassaniano” “Citta plurale”. Non ¢ un’esagerazione considerare quella esperienza la
spinta piu poderosa a quella che ¢ stata definita enfaticamente “primavera pugliese”. Vi facevano parte
gli intellettuali riconosciuti dalla citta, professionisti, giornalisti: Alessandro Laterza, Franco Botta,
Marina Comei, Gianfranco Viesti, Oscar larussi, Michele Laforgia, Cinzia Capano, Maria Pia
Vigilante, per fare solo alcuni nomi. E Cassano ne era il presidente.



Michele Emiliano (2004) e Nichi Vendola (2005) troveranno il terreno arato e fertilizzato dal lavoro
dell’associazione quando scenderanno in campo per vincere le lezioni a sindaco di Bari e a presidente
della Puglia. Alcuni dei membri (Viesti, Capone) diventarono anche assessori dei nuovi governi. E
Cassano? Una volta nati i governi “illuminati”, lascido “Citta plurale” per riprendere il lavoro di
studioso: Camus, Pasolini, e I’adorato Leopardi.

Nel 2013 pero fu richiamato in servizio da Pierluigi Bersani: gli fu offerta la candidatura in Parlamento
per rappresentare il Pd, come si chiamava ora 1’ultimo erede del Pci, nato dopo la fusione con quello
che rimaneva della sinistra Dc. E fu eletto. E se ne penti. Si sentiva a disagio in Parlamento, cercava
di essere utile, ma gli sembrava di non esserlo per niente. Malessere acuito quando rientrava a Bari
per ’opposizione della parte piu radicale dei suoi “seguaci” che avevano considerato la scelta
opportunistica e sbagliata. Ne soffri molto, e la cosa piu triste di tutte ¢ che quando ne parlava finiva
per dare ragione ai critici: non avrebbe dovuto accettare I’invito di Bersani, fare il deputato era stato
un errore.

In definitiva si era sempre sentito un Azande: I’oracolo, cio¢ i “compagni”, anche se non si
chiamavano piu cosi nemmeno tra di loro, aveva sempre ragione.

Nelle recensioni che seguono proviamo a vedere cosa ¢ arrivato ai giovani che si cimentano col
mestiere del giornalista.



